武夷山茶路上的古镇
步出景区，武夷山周边的村镇依次出现在眼前，闽北交融复杂的个性也逐渐显露。古时中原居民离开北方，来此躲避战乱；南宋，朱熹理学让这里成为东南文化重镇；历史的沉重还未消去，明清时期，武夷山的茶叶就在这其中种植加工，装船由水路运往江西河口码头，之后一路北上直到俄罗斯的恰克图。这里的人们在内敛低调之中，从来不缺少对外部文明适时的开放、吸收，并如同茶叶一样，将自己的文明一并输出。
【城村】从王城到边城
来到城村，身为一名游客你会期待什么。站在村子南部的入口看着世遗的标志，身边是闽越王城博物馆，若是言行合一的知道分子，进去细数下历史是个不错的主意。博物馆内文图并茂，一并有实物、复制品向你讲述2100多年前，闽越国从汉封立国直到叛汉终被剿灭的百余年历史。
有了博物馆的备书，再来到西北方向不远处的闽越王城遗址，看什么怎么看心里就有了底。总面积达48万平方米的遗址地形分南、北、中三个部分。游客前往最多的宫殿区位于城内中央的高胡坪上。从宫殿原址修建起来的地基还可以看到当时的轮廓，地面上散落着几个窗口，透过玻璃朝下看，里面泛青饰纹的砖石让人遥想起古汉时期的先人岁月。最令人称奇的还数宫殿边上的一口古井，历经两千多年依旧未干涸。
从闽越王城走出来，便到了城村。回望中才发现，王城就像一位老人，为游人翻开城村这本古书的第一页。
城村有多老？闽越人离开后，中原移民最早到达此处建村的时间大约在隋唐之际，村落今日的风貌则是延明清两代而来。城村三面为崇阳溪所环绕，四面夯筑寨墙，沿墙开西门，门楼题刻依方向分别为北门“淮溪首济”、东北门“锦屏高照”、东南门“庆阳楼”及南门“古粤”。在村南边入口看过了古粤门楼、赵氏家祠，延民居中间的小路走进来，百余米的距离，第一座过街亭就出现了。过街亭虽不精美，但在武夷山走一遭，就会发现这是唯独城村才有的景色。过街亭建有上下两层，是人们歇脚、闲坐的场所，亭中现在还放有木梯，供人向上登楼时使用，不过亭身已渐衰老，木梯似乎成了摆设。若在此处左拐，百余米的距离马上又可以看到另外一座过街亭。城村的样貌也在这段慢步的距离中显现出一角。
城村见证了闽北乃至福建的历史文明进程，说它是中国的庞贝古城不为过。在中国诸多古村镇中，城村的古朴几欲过火，对看惯了江南水乡之秀、西南边陲古镇之绮的眼睛来说，城村的古老没有一点“新”意。这却正是城村极为特别的地方。穿行在城村的一坊、四亭、三十六街、七十二巷，才知道真正的古老很难被打扰。临街的人家中并没有古人，有些房子甚至刚刚翻新过，可一路走过，无论里面是哪种营生，总有一种自身被隔离于时光之外的恍惚。
【下梅】在岩茶出走的地方
来武夷山游古镇，把下梅安排在第一站，再合适不过。在岩茶出走的地方，下梅村用江南园林的神韵、徽派建筑的底气，诉说着往日的茶叶传奇。
下梅有下梅的性格，在闽北古镇大多安之若素、处变不惊的神态中，下梅看起来更顺从。清朝年间，武夷山的茶叶由此外销，为了加快漕运，当地人开凿了当溪，自此溪水横贯村中，闽北的村落也有了江南水乡的影子。
下梅村的历史离不开水，一条梅溪，一条当溪，村子的得名源于地处梅溪下游，当溪开凿后又促进了茶叶的繁荣。就连村子的衰落也与水脱不了干系。鸦片战争后，清政府被迫开放五个通商口岸，武夷岩茶只要顺闽江而下就可出口，于是武夷山地区的茶市中心从下梅转移到赤石。
听说过下梅名字的人，一定知道这里是“万里茶路”的起点，可下梅并非武夷茶尤其是备受欧洲人喜爱的小种红茶的重要产地，何以放弃当时地处交通隘口的桐木关，折道下梅再进江西，让人不解。有种说法是，下梅茶商茶叶贩卖经验丰富，消息又灵通，知道晋商路过江西河口码头前来采购茶叶，便一早等候多时，所以外面的商人知道小种红茶好，却是和下梅茶商打交道。这个故事未经考证，但道出了下梅茶商在众人印象中的精明。这是下梅又一处个性，重商道。
商业的繁荣加快了人力、物流、信息的流动，带来了开放的气候。所以，自古以来，商业繁华地往往文教发达，佳人才子辈出，凭着一股强大的吸引力，不知不觉就成了地区的中心，后人也可以在此回望昔日鼎盛时的身影。
下梅就是这样。邹氏家族是下梅的旺族，从清朝与晋商合作茶叶出口以来，香火绵延了数百年，遍布海内外。每年邹氏祠堂的祭祀是下梅村不多见的热闹景观，后辈们一边凭吊着先祖垂训，一边继续着家族对茶的使命。邹家的后人如今还有许多就住在下梅村先人的老屋里，家族中每一代会选出一位传人，其实也是在挑选着护茶使者。
阔绰的邹氏宅屋临溪而建，让行走在下梅古村的游人顿生置身江南水乡的错觉，这便是下梅繁华气息的所在。走过传奇式的大屋，若再想回味一番，可以寻访这里一位唱山歌的老人，他也是下梅万里茶路最后一代竹筏运茶工。老人曾经唱着山歌载着茶叶往返于上梅和赤石间，七十八年来，下梅的变迁也在改变他的命运。坐在老屋里，听一些下梅乡音，这几句歌词或可稍作安慰：“砍柴郎仔，不要慌，落了太阳有月光，月光落了有星星，落了星星大天亮，早上起来下大霜……”。
【五夫】五夫镇的人文底气
五夫镇地处武夷山市东南部，原名五夫里，始于晋代中期，因朱熹而闻名。从十四岁来到五夫算起，朱熹在五夫渡过了四十多个春秋，在此完成了自己著书、立说的大部分人生。镇上的紫阳楼就是朱熹当时的故居所在，经过近千年的岁月变迁，紫阳楼早已不是原身，但掩映在莲花和古树之间的屋子，还显露出古时情怀。
五夫是“群英荟萃”之邦，镇上历史文物古迹非常丰富。除了朱熹故居紫阳楼，兴贤古街是五夫镇上最能体现朱熹及历代先辈功业的地方。始自五虹桥，终至文献桥（又名双龙桥），全长1000余米，由籍溪坊、中和坊、儒林坊、朱至坊、紫阳坊、双溪坊六个街坊组成。街上牌坊林立，在主要的建筑中不难发现朱熹的踪迹。位于古街后半段的兴贤书院，最早为纪念理学先贤胡宪而构筑，朱熹学有所成后，在此弘讲理学、以文论道，现今在书院内还可欣赏到仿朱熹笔体而写的堂匾和各式楹联。
走在古街，还可以看到五夫名门刘氏家族重修的祠堂。五夫刘氏是中华刘氏中的一个重要分支，又被史学家称为东族刘氏。家祠于2005年重建成后，为五夫的文化游增加了更深的内涵。刘氏家祠中供奉的“五忠六贤”，在武夷山名垂青史，宋朝时期的“三忠一文”，更是被历史所公认。刘氏祠堂布局庄严，门楼砖雕艺术精湛，古风犹存。祠深二十余米，中厅还设有戏台，祠内常年香火缭绕，若是在制茶的季节走进去，可以看到门的两边坐满了正在挑茶的白发老人。
从头走到底，兴贤古街一千米的距离要比不少古街长，更难得的是，长长的街道所置身的五夫镇本身并不大，却满是古迹遗址。离开兴贤古街前，还有一条不能错过的古迹是朱子巷。它就处在五夫中和坊与儒林坊的交界线，是朱熹外出返家的必经之路。巷子曲折向上，全部用鹅卵石铺就，上面印满了朱熹幼时上学和中年访友的足迹。走在上面，轻抚两边的古屋高墙，不知道是否可以连上古人的脉搏，一探五夫理学的究竟。
【曹墩】茶不到曹墩不香
曹墩位于武夷山市星村镇，九曲溪上游。从明代开始，曹墩就一直是武夷岩茶的主要产地，这里家家户户做茶，从脚步不稳的小孩到头发花白的老人，每个人的生活都离不开茶，哪怕是一个后落户于此的外地人，对茶也能说出个三五分来。这里的茶水流进每个人的身体后仿佛就不再离开，于是曹墩索性叫“茶村曹墩”。
若只是产茶，曹礅的名气不会这么大。“茶不到曹礅不香”传出了曹墩茶的神韵。具体来说，曹墩的茶做工精细，不只香气浓郁，还有清、甜、活，回味悠长的特点。
虽然就武夷山整个市来说，人们的生活天天都是在泡茶、喝茶中度过，但是作为一个游客，喝茶远不如当地人那样自在。来到曹墩就舒服多了，这儿不仅茶香，当地的茶农比起武夷山其他处热情的人们更是有增无减，走在路上只消一个眼神、一个探头，身子已经从街上挪到了屋内，不一会面前就摆上了一杯香气四溢的武夷岩茶。
曹墩人的生活很自在，不过别以为这样他们就满足了，在小小的茶杯后面曹墩人还藏着自己的文化隐光。作为明清两代武夷岩茶的主要产地，曹墩的富庶可想而知。这里的古门后面同样住着曾经的名门望族，且不说撰写了《武夷山志》的董天公旧宅、状元府、举人府，姑且顺着精美的木雕、石雕，一路眼光流转，不知不觉中你可能就来到了某个令人惊喜的庭院，院中留守的阿婆也许还会不无骄傲地讲诉起昔日的繁华。而那个带你踏入庭院的小小雕刻，又怎知不与茶有关？
除了茶之外，曹墩人的生活还有两件雅事，文书和兰花。因为喜好习书法的人不少，逢年过节，可以看到许多自书的对联，时不时村里还会来一场书法比赛。兰花是另外一处曹墩家家户户都可看到的风景。当地位于九曲溪上游大峡谷入口处，多云雾且雨量充沛的气候，使得幽兰处处丛生。
曹墩是岩茶之乡，也是兰花之乡，堪称武夷山“岩骨花香”四字的形象代表。另外，人们耳熟能详的武夷山导游词多数出自曹墩人董天公的《武夷山志》，可以说，不管你走到武夷山的哪一个地方，都有曹墩如影随形。如此的曹墩，来到武夷山又怎能不去呢？
【桐木村】红茶的故乡
武夷山有两处专业的茶村享誉世界，一个是天心村，专做正岩茶；另一个就是桐木村，红茶的故乡，以正山小种红茶和金骏眉最为有名。桐木村位于武夷山市西部的国家级自然保护区内，地处闽赣交界，平日里除了慕名来探茶询香的访客外，很少有游客前往。
桐木村的历史颇有些坎坷，不仅“墙内开花墙外香”，明明是红茶的发源地，自清末以来，茶叶外销的道路却因人为因素受到阻隔。说起武夷红茶名气最响的时候，要追溯到清朝中前期。最早在康熙五年，由荷兰人把少量的“正山小种”红茶带回欧洲，没料到却在英国乃至整个欧洲流行起来，并形成后来的下午茶传统。为了打破中国人对红茶技术的垄断，一个名叫罗伯特·福琼的英国植物学家奉命承担了刺探这一商业秘密的任务。福琼先后两次来到武夷山，经过五年时间，他详细记录下武夷茶的制作工艺，购买了大量茶树种子。在此之前，欧洲人长期来一直以为红茶是不同于绿茶的另外一种植物，直到此时方知，是制作工艺的不同产生了迥异的口感。为了保证茶叶的顺利移植，福琼出高价招募了八个当地的制茶工人，最终将他们带到气候和地理条件相似的印度大吉岭，在那里培育出了现在行销全球的大吉岭红茶。
武夷山向来以“盆景式茶园”著称，在景区内的正岩茶分布极散，每户茶农十几庙的茶园恨不得分长在几十处。在桐木村，茶树生长得更加恣意，有时两三株茶树就长在峭立的岩壁上，遑不论一芽一叶的金骏眉，这里的每一片茶叶采摘都极费人力。
桐木村人喜欢开玩笑说，邓小平在这里划了一个圈，这个圈要比深圳特区更早，说的就是1979年7月3日正式批准设立的武夷山国家重点自然保护区。这个圈曾经一度被村民视为致富的牵绊，伐不得也猎不得，让山里的人很迷茫。不过经过三十年的岁月，如今它已经成为桐木村人最引以为傲的家园，因为只有这里才是正山小种、金骏眉的产地，只有这儿才是红茶正宗的故乡。
（文章选自《海峡旅游》总第080期）
**********************************************